

De Kindertaxi

Danny en ik scheuren de stad door in zijn afstandse busje, het enige wat hij heeft overgehouden aan zijn scheiding – een scheiding die het gevolg was van jarenlang drankmisbruik. Hij drinkt nu niet meer en is een trots lid van de Anonieme Alcoholisten. (07) Terwijl ik naast hem zat te zweten. Mijn handen waren klam en ik had een droge keel. (07) snotterde Lars. Lars, die een gebleekte spijkerbroek, een groezelig t-shirt en een paar zwarte werkschoenen droeg, begon weer te snikken. (03)

Het was nog niet droog, maar de regen werd uiteindelijk toch wat minder. (03)

De veranda en de voortuin (01) werden door water omringd. (10) Erachter waren de goten verstopt met takken en stenen en grote, glibberige hopen herfstbladeren. Het regenwater had eerst hier en daar een klein stukje uit het wegdek gepeuterd, maar al spoedig waren dat grote brokken geworden. (03)

Het was een paar minuten over zeven. (01) Aan het eind van de tuin liep een klein meisje. (02)

Ze struikelde over haar eigen benen en viel op straat, waarbij ze snel haar handen omlaag bracht om de schok op te vangen, die ze helemaal tot in haar schouders voelde. (03) Ze sloeg een hoek om en (04) reed op haar fietsje op het woonerf en werd aangereden door een achteruit rijdende taxibus. Deze taxibus reed met een van de achterwielen over haar hoofd. Daardoor is haar schedel ernstig beschadigd en kwam de schedelinhoud naast haar hoofd op het wegdek terecht. (05)

Er klonken een soort kreten... gillen... geschréeuw. (06) Er kwam bekijks. Auto's stopten om hen heen.

Mensen keken. Sommige maakten foto's en als ze doorreden kwamen er weer nieuwe auto's. (02)

De vrouw achter het boodschappenkarretje bleef even met een twijfelende blik staan en liep toen haastig verder. (03) De zware deur vloog open en twee gestalten renden naar buiten de trap af, een man en een vrouw. (06) Op de plaats van het ongeval zag zij haar dochter levenloos liggen. Zij zag de schedelinhoud aan voor braaksel. De moeder, Vera, heeft geprobeerd met haar hand het hoofd van haar dochter om te draaien. Daarbij heeft zij tot haar ontzetting ervaren dat haar hand vrijwel geheel in de schedel van het meisje verdween en dat de schedelinhoud op straat lag. (05)

Dat gebeurde op de donderdag. (11)

Er was iets geheimzinnigs in en om het huis, dat voelde hij heel sterk. (10)

Ze zaten in de duistere woonkamer die uitkeek over de veranda en de voortuin.

Hij kende de kamer... (06) Verderop in de gang praatten twee agenten van het korps en (03) rechts van hem in de kleine woonkamer vond hij een groepje mensen dat om een klein gedaante op de bank heen stond. Het kind was bedekt met natte handdoeken en omringd door huilende familieleden. (01) 'We hadden nog zoveel leuke dingen willen doen. Maar het heeft niet zo mogen zijn.' (13) snotterde Vera.

De zondag (01) liep (03) Bert, de vader, leeftijd: jaar of dertig. Toegewijd lid van de pinkstergemeente en werkt bij de meubelfabriek. (01) strompelde in zijn ochtendjas over de oprit om de zondagskrant te halen. (01) Hij liep zonder om te kijken en met zijn hoofd omlaag weg: een grote, schuifelende beer van een man. (03) Hij legde de kranten voor zich neer en (03) bekeek de hoofdpagina (12)

- Op 9 april jonglede is de dochter van V. Simone die toen vijf jaar oud was, bij een verkeersongeval om het leven gekomen. Zij reed op haar fietsje op het woonerf en is aangereden door een achteruit rijdende taxibus. (05) -

Bert liet zijn krant zakken. (01) Zijn vrouw had ermee ingestemd om Simone een plezier te doen en had daarna geprobeerd om Bert ook enthousiast te krijgen. (04) Een paar jaar later zat Danny opgesloten omdat hij met te veel drank op achter het stuur kroop en ook nog eens een ongeluk veroorzaakte, waardoor (09) het dode meisje (06) een zware hersenbeschadiging opliep en nog steeds niet de oude is. (09)

Nu bijna zevenentwintig jaar later, is ⁽⁰³⁾ Danny Gravenstein een vrij man. ⁽⁰⁸⁾ Hij draagt een bril met dikke glazen. De plastic poten reiken maar nauwelijks tot aan zijn oren. Zijn wangen zijn rood en vlezig. Hij heeft warrig grijs haar met nog wat zweem van bruin. Het lijkt al in geen week gewassen. Hij draagt een rood-zwart geruit overhemd, nog vuiler dan zijn haar. ⁽⁰⁷⁾

01 - bron: De Jury – John Grisham

02 - bron: Otje – Annie M.G.Schmidt

03 - bron: IT/HET – Stephen King.

04 - bron: Keppevel – horrorland – R.L. Stine

05 - bron: Jurisprudentie – burgerlijkrecht – J.B. Spath - (HR 22-02-02, NJ 2002 (kindertaxi))

06 - bron: Het matarese mysterie – robert lumdum

07 - bron: De rainmaker – john grisham

08 - bron: nu.nl

09 - bron: spitsnieuws.nl

10 - bron: Pietje Bell in amerika – Chr. Van Abkoude

11 - bron: Duizend schitterende zonnen – Khaled Hoesseini

12 - bron: bdsmzaken.be

13 - bron: geenstijl.nl

Tijds verandering toegevoegd: terwijl ik naast... droge keel.

+/- 730woorden